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קבוצת  מייסדת  כנעני״.  ״בלוז  סיפורה  על  עינת  פרס  זוכת  קגן,  יהודית 
ספר  על  אלו  בימים  ועובדת  והרוחות״,  השדים  ״לכל  הפייסבוק 
עולמות  לברוא  נוהגת  לילדה.  לפילולוג ואם  נשואה  ירושלמית,  בנושא. 

ולהחריבן בזמן שהיא מכבסת ותולה על בלי־מה.

כחלום יעוף
יהודית קגן

שימו לב, הסיפור עוסק בנושאים קשים.

על  נסענו  כאשר  הכרכרה  לחלונות  מבעד  הציץ  הוולטאבה  נהר 
גשר קארל. הייתי ערני למדי למרות שכבר ארבעה ימים היטלטלתי 
בדרכים מאז יצאתי את ניקוֹלסבוּרג. על גדר הגשר ניצב פסל של 
עבריות  זהב  ואותיות  גדול,  לצלב  ממוסמרות  ידיו  האיש,  אותו 

הרכיבו סביבו את המילים ״קדוש קדוש קדוש״.
״מה זאת?״ הפניתי את ראשי לשותפי למסע, שמואל קליין, גבאי 

קהילת קודש פראג.
״לפני שנה יצחק גוטליב ירק בטעות ליד הפסל, ושני כמרים שלהם 
ראו אותו ומסרו אותו לשררה. הגויים סרקו את בשרו במסרקות של 
החרפה  את  יצקו  ובזהב  הקהילה,  על  גדול  מס  הטיל  השר  ברזל. 
הזאת,״ הוא אמר בלשון הקודש כדי שהרַכָּב הגוי לא יבין. ואז הוסיף 
באיזה הבזק חשיבה חשבונאי, ״נאלצנו לקחת הלוואה שאת הריבית 

עליה נמשיך לשלם עוד כמה שנים טובות.״

פראג  של  הטירה  ממראות  והתנתקתי  במחשבותיי,  התכנסתי 
בביתי  כעת  יושב  הייתי  בי,  תלוי  הדבר  היה  לו  ומרחובותיה. 
בניקוֹלסבוּרג. טלטלת הגלגלים הזכירה לי את לונדון. שלגי חודש 
אדר שעדיין לא הפשירו בצידי הדרכים הזכירו לי את לונדון. הכול 

הזכיר לי את לונדון.
לולא שלח אותי למסע הזה רבי דוד אופנהיים, רבה של מורביה, 
הדגיש  אופנהיים  רבי  בניקולסבורג.  נותר  הייתי  ובעצמו,  בכבודו 
כמובן עד כמה מסעי זה יהיה קידוש שמים ברבים, וקרא לי ״משה, 
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משה״ כמו היה הקדוש ברוך הוא המדבר מתוך הסנה. אך אני לא 
התעניינתי בקידוש השם. רציתי משהו אחר, השתוקקתי מרה לדבר 

שאף בן אנוש לא יוכל לתת לי.
רבי אופנהיים ידע היטב מה אני מבקש כשעניתי לו שאני כבד 
פה וכבד לשון. משך כל הנסיעה לפראג ידיי לא הרפו מן הצרור יקר 
הערך שקיבלתי ממנו. הוא כתב את המגילה במו ידיו, אחרת כמובן 
לא יכולתי לבצע את המלאכה אשר לביצועה נשלחתי. ״אתה תהיה 

לי לפה, משה, ואני אהיה לך לאלוהים.״ וזה כל מה שרציתי.

שני  מלהכיל  צרים  היו  שרחובותיו  הגטו,  בשערי  עצרה  הכרכרה 
סוסים רתומים. הגוי פתח עבורי את דלת הכרכרה ונשא את חפציי. 

שמואל קליין ירד ראשון ושלושתנו עברנו בשער עיר היהודים.
בצידי הסמטאות זרמו תעלות השפכים, הייתה זו צחנה עירונית 
מוכרת היטב. נדרשו לי מספר רחובות לפני שהבנתי מה שונה כל 
כך בין קהילת פראג לקהילת ניקולסבורג. בניקולסבורג היו יהודים 
שכשיצאו  יותר,  אמידים  יהודים  והיו  בסחבות,  שהתהלכו  עניים 

מהגטו נראו כמעט כמו הגויים.
וגם הגברים לבשו בגדים מתפירה איכותית,  בפראג גם הנשים 
אך צבעי בגדיהם דהו, מעילי קטיפה יקרים הוטלאו בצמר, וסוליות 
נעליהם, שהיו בעבר מחודדות חרטום וגבוהות עקב, נשחקו מרוב 
לצד  קטנים  פרחים  בציורי  ומאוירים  יפים  היו  בתיה  גם  שימוש. 
החלונות, אך איש כבר לא תיקן סדקים בטיח, וכאשר העץ נרקב רק 
צבעו אותו מחדש, מבלי להחליפו. הייתה זו קהילה עשירה שירדה 

מנכסיה, ועדיין לא הבחינה במעמדה החדש.
אחד  על  והצביע  קליין,  שמואל  אמר  תלון,״  כאן  ההקדש,  ״זהו 
לרוב  משונה,  כמה  המרכזית.  מהכיכר  שהתעקל  ברחוב  הבתים 
מעולם  ומכובדים.  רבנים  באירוח  ביניהם  התחרו  הקהילות  ראשי 
לא נצטרכתי ללון בהקדשים ובבתי תמחוי. ״תרצה לעלות עם הגוי 

ולסדר את חפציך?״
נדתי בראשי. אתמול בערב עצרה כרכרתנו בפונדק דרכים, אך 
למרות ההזדמנות לשינה ראויה ישנתי על הרצפה, כדי שלא אחוש 
רווחה או פינוק. מכל אלה נדרתי הנאה. לכן לא שעיתי אל ההצעה 
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ולשוב  האפשרית  במהירות  שליחותי  את  למלא  ״ברצוני  למנוחה. 
לניקולסבורג.״

שמואל הנהן, וסימן לי לבוא בעקבותיו. חבורת קבצנים שחלפה 
על פניי ריכלה בלחישות, אך מספר מילים הצליחו להשתרבב להן 
מן המעגל הסגור: ״שמעתי את הצעקות מן החלון.״ כאשר הבחינו 
מראה  זר  מיהודי  טאלר  ולשנורר  פעולתם,  את  לפעול  ניסו  בנו 

שכמותי, אך שמואל קליין גירש אותם מעל פנינו.
אליו  שנכנסנו  הרחוב  הגטו,  יתר  של  המתגנבת  לדלות  בניגוד 
עדיין היה במצב טוב מאוד. בתיו היו מטופחים, ובקצהו, בשורת בתי 
הגבירים של הקהילה, ניצב בית מידות בעל שלוש קומות. רק בית 

הכנסת וההקדש היו גבוהים ומפוארים מהם.
שמים׳,״  ׳יראת  בהרבה  התברכה  שוורץ  שהאלמנה  מבין  ״אני 

הערתי ביובש.
שמואל קליין נפנה אליי, ובפני המכרסם הרופסים שלו ניצת זיק 
מסוכן. ״אזכירך, רבי משה האלטר, שמי ששלחני להביא אותך הם 

ראשי הקהילה של פראג, ולא דינה שוורץ.״
״אני... מודע לכך היטב.״ לא הייתה זו שיחה שניהלתי כשהייתי 
מעט  היה  פראג  קהילת  של  התשלום  אופן  גם  בלונדון.  צעיר  רב 
משונה. התשלום עבור שירותיי היה קבוע למדי, אבל הקהילה דרשה 
שאפסיק את כל התחייבויותיי הקודמות ואגיע בהקדם. היא בתמורה 
תשלם לי פי שניים או שלושה משכרי הקבוע. ולא בטאלרים, אלא 

במארקים.
בנו,  שהבחינו  ברגע  אשר  יהודים  מספר  הצטופפו  הבית  בחזית 
צבאו עליי ועל שמואל קליין. הם הציגו את עצמם, ואת התפקידים 
שנשאו בקהילה, במהירות רבה מכדי שאצליח לזכור. רב הקהילה 
הקשיש, רבי אהרון שמעון שפירא־וודלס שכונה על ידי צאן מרעיתו 
״שמעון הצדיק״, ניסה להתעניין בשלומי, אך הנוכחים הרבים לא 
אפשרו לנו לנהל שיחה ממושכת. דב בֶּער גולדשטיין, ראש פרנסי 
הקהילה, אמר בחדות כאשר לחץ את ידי, ״אינך רבי דוד אופנהיים.״

״הרב היה צריך לנסוע לווינה למען עניין גדול של טובת הכלל,״ 
רצה  כאשר  אופנהיים  רבי  של  הקבוע  בביטוי  משתמש  אמרתי, 
הקיסר.  אצל  היהודים  עבור  משתדל  שהוא  העובדה  את  להצניע 
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״אולם הוא נתן לי את כל הכלים המתאימים למשימתי.״ העברתי 
את ידי על הצרור שנשאתי בו את המגילה הכתובה שקיבלתי. אלו 
שאינם עוסקים בנסתר לא היו מבחינים בכך כלל, אך אני חשתי את 
חומו של הקלף אף דרך בד הצרור, מתחנן ומבקש שאעשה שימוש 
בכוח האצור בו. ככל הנראה תשובתי לא סיפקה את הפרנס, אולם 

הוא לא דן עוד בדברים בציבור.
לאחר שמילאנו את חובת הנימוסין פניתי לשמואל קליין ואמרתי, 

״האם ניכנס?״
הגבאי היסס, ״האם לא תוכל להיכנס לבדך?״

״אני זקוק למניין, לעשרה גברים,״ עניתי ביובש. מעשה הגירוש 
הוא מעשה של הקהילה, אין הוא נובע מן היחיד.

כל הקבוצה נסוגה ונשמטה לאחור.
רב הקהילה החל לומר, ״רבי גולדשטיין, אולי בכל זאת תניח לה. 

הרי כתוב ׳כֹל אלמנה ויתום לא תְעַנּוּן׳.״
״הרב, אלמנותה אינה יכולה להיות תירוץ לכול. אפילו מתשלומי 
בפראג!  ביותר  העשירה  האישה  שהיא  למרות  אותה,  פטרת  המס 
ואל  אליי  פנה  אחר  הזקן.  ברב  בער  דב  גער  זה?״  צדק  מין  איזה 

שמואל קליין ואמר, ״ניכנס שלושתנו.״
התחלתי להתווכח איתו. ״אם ברצונך שאעשה את עבודתי עליכם 

לכל הפחות לבוא עימי.״
אך הוא רק פנה אל שאר הנוכחים על מפתן דלת האלמנה שוורץ 

ואמר, ״האם יש עוד מישהו שמעוניין להשלים מניין?״
אף אחד לא פסע קדימה.

העץ  דלת  על  ודפק  ניגש  הפרנסים  ראש  הרואות.״  ״עיניך 
המעוטרת גילופים.

משרתת גויה פתחה את הדלת, אמרה לשמואל קליין מספר מילים 
בלשון כנען שלהם, הובילה אותנו פנימה ואז חזרה למטלותיה. קרקע 
הבית הייתה מרוצפת, בשונה מהאדמה מכוסת הקש שברוב העיירות 
שעברתי דרכן בנדודי הגלות שגזרתי על עצמי. בין קורות התמך 
של הבית סויד הקיר בסיד לבן ונקי, וקורות העץ הכבדות שתמכו 
העליונה.  בקומה  מישהו התהלך  קלות כאשר  חרקו  הסיד  בתקרת 
ונאים,  מגולפים  עץ  ברהיטי  עמוס  היה  המרכזי  שהחלל  למרות 



303    ) היהֹ יהיה )12

בחדר  היחידה  באישה  מאליו  דבק  מבטי  וכסתות,  בכרים  מכוסים 
ורקמה, לא מוטרדת  ישבה לצד האח  ונשימתי נעתקה לרגע. היא 
כלל מנוכחות ראשי הקהילה שנכנסו לביתה. האש ליטפה את תווי 
פניה החדים ואת שפתיה הדקות שנתהדקו זו לזו בריכוז. תנועות 
השרוולים  וגזרת  שלראשה  המטפחת  ומדויקות.  חדות  היו  המחט 
הרכה של בגדיה ההדורים לא הצליחו לטשטש יציבה חסרת מורא 

מאלוהים ואדם.
רקמתה  את  שהניחה  הבית  בעלת  אל  ניגשו  ושמואל  בער  דב 
על ברכיה. היא בחנה אותי בעיניים חומות בהירות כנחושת קלל, 
וקולה היה קר כשלגי אדר כאשר אמרה, ״ברוך הבא בצל קורתי, 

רבי האלטר.״
הכרחתי עצמי להתנתק ממראה פניה וקדתי לפניה כלפני גבירה. 
״הריני להבטיחך שאעשה כל שביכולתי כדי לסלק את הרוח המענה 

את בתך.״
״אם רצונך לעשות דבר־מה עבור בתי – הנח לה לנפשה.״ היא 
תלשה את המחט מהחוט באופן שהיה עשוי להשחית את מלאכתה. 
לקרוא  לה  והורתה  למשרתת,  קראה  דבריה  נימת  למרות  אולם 

לנערה.
אתל שוורץ הייתה גרסה צנומה ונמוכה של אמה. צעדיה שבורים, 
על מצחה חבלה סגולה, ומסביב לפיה ניכרו סימני נשיכה. שׂערה 
השחור נקלע לצמות ילדותיות שנכרכו סביב ראשה ככתר. הן לא 
היו מכוסות משום שלא נכנסה לחופה. הנפילה הראשונה שלה הייתה 
השידוך  ביטול  על  הודיעה  החתן  ומשפחת  חתונתה,  בערב שלפני 
מייד. שמלתה הביתית עוטרה ברקמה שנתפרה ביד אוהבת, והכילה 

דוגמת הדסים, למזל טוב, לכלה.
המבט החלול שתלתה בי הזכיר לי את האש, הדם, ותמרות העשן 
של לונדון. כל עוד לא תקף אותה הדיבוק הייתה בסך הכול ילדה 
בדברים  החוצה,  הטמא  את  למשוך  צריך  הייתי  ארבע־עשרה.  בת 

שיכריחו אותו להתגלות כדי שאוכל להביט עין בעין ברוח הרע.
״בואו ואומר לכם מה יתרחש בזמן הקרוב,״ הכרזתי בקול, מעמיד 
פני בוטח. כל שרציתי הוא מחילה וכפרה על מעשיי בלונדון, הזכרתי 
לעצמי. והרי רבי דוד אופנהיים הבטיח לי מירוק עוונות אם אעשה 
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את מלאכתי נאמנה בפראג. ״ישנם שני דברים, אשר בלעדיהם בלתי 
אפשר לסלק דיבוק: הראשון הוא שמו ושם אמו של הרוח שנתגלגל 
בעולם.  לשוטט  הרוח  על  נגזר  שבגללו  החטא  הוא  השני  בנדבק. 
הרוחות לא ששים לחלוק את המידע הזה, והם נוטים להסתירו ככל 
יכולתם. כדי לכפות על הרוח לגלות את המידע תילקח הנערה לבית 
הכנסת, לפני ארון הקודש, ושם אקרא עליה בפתיחת הארון שמות 

קדושים, ובשבעה שופרות ייתקע, ו-״
לאחוז  ניסתה  דינה  במקומותינו.״  כן  ייעשה  לא  האלטר,  ״רבי 
אל  פניה  את  והפנתה  ממנה  התחמקה  הנערה  אך  בתה,  של  בידה 
הקיר. ״להביא נערה בת חיתון לפני ארון הקודש, קבל עם ועדה. 

לא צנוע.״
״עליי לדעת מה חטאו של הרוח כדי לעשות לו תיקונים וקדישים 
במספר הנכון לו, אחרת לא יעזוב את הנערה, והיא לא תיכנס לחופה 

לעולם.״
״איש לא יתחתן איתה אם תתגלגל בשפכים בפתח בית הכנסת!״ 

התיזה היא לעברי.
קשה  בטון  ואחר  ברוך  תחילה  דינה,  אל  לפנות  ניסה  בער  דב 
והולך, אך היא המשיכה בשלה. ״אל תטיף לי, האם אתה היית שולח 

את בתך הרווקה לבית הכנסת כך?״
קול חבטה גרם לנוכחים להפנות את פניהם לעבר הילדה אתל 
נפער  ופיה  לאחור,  התקשת  גבה  המהודרת.  הרצפה  על  שנפלה 
ויבבות נפלטו מגרונה בזמן שלסתותיה נקשו  לרווחה, קולות בכי 
ונשכו את לשונה ושפתיה עד זוב דם. דב בער ושמואל נסוגו מעט 
לאחור כאילו ידעו את שעתיד להתרחש. דינה אף נראתה כמנוסה 
בדבר, שכן כרעה ברך לצד בתה המפרכסת על האבן וניסתה לתפוס 

אותה, אך למרות שאתל הייתה עדינה וזעירה נוסף לה כוח פראי.
הילדה שחורת הצמות הרימה את ראשה, עיניה מסתובבות לאחור 

בארובותיהן, וקול של גבר יוצא מגרונה. 
״אשמנו.״ אתל הטיחה את פניה ברצפות. 

״בגדנו.״ מכה נוספת, במרכז פניה של הילדה. 
״גזלנו.״ דינה ניסתה לתפוס את הנערה לפני שתטיח את גופה 
שוב ברצפות הקרות והאכזריות, אך אתל החליקה מבין זרועותיה. 
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״דיברנו דופי.״
״היזהרי,״ אמרתי לדינה.

״העווינו. והרשענו.״
״התרחק מבתי.״ האישה התעלמה מדבריי.

כעסי החל להתעורר בי. איזו מין אם היא? מדוע היא מנסה למנוע 
מבתה להינצל? כבשתי את זעמי על בני המזל שזכו למשפחה ואינם 
יודעים להעריך זאת כראוי, ופניתי אל הגוף שהתפתל על הרצפה. 

״רשע! הנח לנערה.״
אתל הרימה אליי את פניה, ומצחה שותת דם. ״שלום עליך, רבי,״ 
״באת לגרשני מן המבצר שמצאתי  יצא מגרונה,  וגברי  קול עמוק 
לעצמי?״ אמרה הנערה בלשון הקודש, בביטחון ובשטף שלא אמור 

להימצא אצל נשים, בוודאי לא בגיל כה צעיר.
עניתי גם אני בלשון הקודש. ״אל תתחצף, רשע. בא אני אליך 

בשמו של רבי דוד אופנהיים אשר –״
״אשר לא ההין לבוא בעצמו, ושלח במקומו את כלבו הנרצע.״ 

הילדה גיחכה לעברי, שיניה הקטנות גלויות ומחודדות למראה.
התעלמתי מניסיונו להטיל רפש ברב. ״למה אתה מענה את הילדה 
הזאת? הרי חתונה היא כיום כיפורים קטן, ומכפרת על כל החטאים, 

ומה לך לענותה?״
״חטאה הילדה,״ אתל התיזה כנגדי ופיה מתעוות. ״בליל טבילתה 
רגזה על אמה, ועברה על מצוות עשה של כיבוד אב ואם, וכאשר 
לי  וניתנה  כרוח,  שכנתי  שבהם  בביבים  דרכה  הזעם  בחמת  יצאה 

רשות להיכנס ולהזיק לה כי לא שמרה על נקיות.״
נאסף,  ובגופה  בפניה  מה  דבר  אך  צליל,  השמיעה  לא  דינה 

כמתכונן ומתגונן מפני מכה.
״מה לכיבוד אב ואם, שאף אם חטאה, הרי אמה מחלה לה מכבר. 
ומה לך להעניש אותה על שאין אתה רשאי להענישה? הרף לך מן 

הנערה וצא ממנה תכף.״
לעצמות  מסביב  נמתח  ההדסים  וצווארון  מעט,  התפתל  צווארה 
הבריח הדקיקות שלה. ״לא אצא. רחמנות יש לך על הנערה, אבל 
בעולם  כרוח  ונד  נע  אני  עוד  כל  עליי?  רחמנות  לאיש  אין  למה 
שלושה מלאכים ממונים עליי ומצליפים בי בשבטי אש וקרח. הם 
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קורעים אבריי, אבר אבר, ומפזרים אותי לכל רוח, ושוב תופרים את 
נשמתי כדי להלקותני פעם אחרת. בורח אני עד לפתח הגיהינום, 
זה  ידור  ׳לא  ומכריזים  במקלות  לקראתי  יוצאים  יושביו  כל  אך 
בינינו!׳, שלאחר שנים־עשר חודש גיהינום מכפר, ורשאים יושביו 
לעלות לגן עדן. ולי אין לא גן עדן ולא גיהינום, ואף מכף הקלע 
נִדַּחְתי, ומתייסר אני כל הימים מאז יום מותי. שלוש־עשרה שנה אני 
מתייסר. עד שנכנסתי לגופה של הנערה, וכאן לא יכולים לגעת בי 
המלאכים, ולא אצא מדירה נאה זאת. לא מתאווה אני לייסוריהם של 

הממונים עליי.״
שיפתחו  עליך  ואתפלל  אמך,  ושם  שמך  מה  לי  אמור  כך,  ״אם 
לפניך שערי גיהינום.״ מאחורי גבי ידיי החלו לאחוז בגלילי הקלף 

שקיבלתי מרבי אופנהיים.
הרב  ״אינך  אתל.  של  מגרונה  יצא  המידה  על  יתר  עליז  צחוק 
ממקום  אסתלק  ולא  אלך,  לא  אני  אבל  לסלקני,  המנסה  הראשון 

מושבי.״
״אם תעזוב מבלי לפגוע בנערה, אתן עבורך כסף לצדקה, במשך 
שלושים יום אומר עליך קדיש, אורה לנשים לעשות מדידת קברים 
למענך,״ פתחתי בטוב, ״אך אם לא תעזוב, ארעיש עולמות עליך ועל 
הממונים עליך, תחתונים ועליונים. ואז תיאלץ לצאת בכוח, ואוליך 

אותך לנוקבא דתהומא רבא ואז לא תהיה עוד תקומה למפלתך.״
נחיריה  הבוערת.  לפני האח  רפויית אברים  ישבה  עדיין  הנערה 
התרחבו והתכווצו כאשר נשמה כמו פר. ״אין שום תיקון ושום סגולה 
שתוכל לעשות שיכפרו על פשעי. זאת ועוד – איך תעז לקרוא לי 
רשע, וראה מי היא הפמליה שלך?״ הצמות המהוגנות שלה נפרמו 
רק  לא  גולדשטיין,  רבי  ״אתה,  הצידה.  פנתה  והיא  לפניה,  מסביב 
אברהם  את  עמך,  הגוזל  את  גזלת  אף  אלא  הקהילה,  מקופת  גזלן 

רבינסקי, טאלרים מזויפים נתת לו!״ 
מבטי  את  להסב  העזתי  לא  אני  אך  נוחות,  בחוסר  נע  בער  דב 

לעברו.
מבטה של הנערה נעצר על פני אמה. חיכיתי לשמוע איזה חטא 
נסתר פשעה דינה, אוזניי מתחדדות, רציתי לשמוע מה מסוגל לסדוק 
הלאה,  המשיכה  אתל  אולם  שלה.  החרסינה  פני  של  הנחישות  את 
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צועקת בקול שנשמע עד לרחוב, ״ואף אותם צדיקים המסתופפים 
על דלתי! אליעזר לנג מתהלך בציצית פסולה! וישראל לוין בועל 

נידות ביודעין!״
שמואל קליין מיהר קדימה ונעמד לצידי. ״אמור לו להפסיק, רבי 

משה, אמור לו להפסיק להביך את קהילת קודש –״
החדר.  ברחבי  צווח  הגבוה  הגבר  קול  אתם!״  חטאה  ״קהילה 
למניין!  צדיקים  בכם עשרה  אין  דמיתם!  לסדום  הייתם,  ״כעמורה 
בחיי  אף  ונבלות!  טרפות  מוכר  שלך  שהאטליז  אני  יודע  שמואל, 

ידעתי זאת, קל וחומר במותי!״
–״  השררה  זעם  את  עלינו  שיעורר  לפני  הזה  הרשע  את  ״סלק 
שמואל ניער את כתפי, אך אני לא נעתי ולא זעתי, ולא ניתקתי את 

קשר העין עם הדיבוק.
״אתה בן הקהילה הזאת,״ אמרתי לרוח הרע, והתעלמתי משמואל 

קליין, ״נולדת כאן, מתת כאן.״
ההיסוס ניכר בפה המתעוות של הנערה. הרוח לא התכוון להסגיר 
את עצמו. לפתע ההחלטה גמלה בעיני הנערה, וצווחה קולנית שוב 
זעזעה את קורות התקרה. היא תפסה את המחתה שנחה ליד האש, 

והניפה אותה לעבר פניי.
החוצה  להימלט  וכה השתוקקו  כה  מאחוריי, שבין  הגברים  שני 
כאשר רשימת חטאיהם נמנתה בקול, נסוגו באחת לאחור. אבל אני 
נותרתי זקוף, הבטתי עמוק לתוך עיניו של הרוח, ובקול בוטח ושקט 
אמרתי לו, ״אתה בא אליי במקלות, אך אני בא אליך בשם ה׳ צבאות 

אלוהי ישראל.״
שנית.  בכאביה  ולהתפלש  לרצפה  להתרסק  לנערה  גרם  השם 
״זדנו.״ היא הטיחה את פניה בשולי האח. ״חמסנו.״ עוד מכה. ״טפלנו 

שקר.״
מנגדה,  עיניה  את  הסבה  היא  בחיקה.  רעדו  ידיה  נאנחה,  דינה 
תוך  אולם  לעצמה.  גורמת  שהילדה  בהשחתה  לראות  מסוגלת  לא 
כדי תנועה נקלעתי למבטה. פיה התעקם מטה, באותה צורה בדיוק 
שבה עשתה זאת הנערה המדובקת. ״צא מביתי, רבי האלטר. הזקת 

מספיק. צאו כולכם.״
נדחפתי עם דב בער ושמואל, מגורשים בבושת פנים אל מחוץ 
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אותה  ונעלה  הדלת  את  מאחורינו  סגרה  הגויה  המשרתת  לדלת. 
בבריח. הקהל שהתגודד בפתח הבית עוד המתין שם, אולם איש מהם 
לא הביט בעיני חברו, הדברים שצעק הדיבוק ושבריהם שהתגנבו 
לרחוב מרחפים בין העומדים. הם התפזרו מבלי להיפרד. דב בער 
גולדשטיין ניגש אליי ואמר, ״רואה אתה? על הדיבוק הזה להסתלק, 

לפני שהדברים שהוא מספר יגיעו לשלטון.״
״אדבר עם דינה שנית מחר,״ הבטחתי לו, ואז עקפתי אותו ומיהרתי 
בעקבות שמואל קליין שכבר התרחק קמעה במעלה הסמטה. ״רבי 
שמואל,״ עקפתי אותו וחסמתי את דרכו, ״מי היה עשוי לדעת על 

מעשיך באטליז?״
שמואל קליין מולל את קצה כובעו באצבעותיו ופניו הפחוסות 

נעו אנה ואנה. ״רבי, הרי ברור שהרוח משקר.״
״רוחות לא משקרים.״ קולי היה מר. הלוואי שכל מה שאמרו היה 

שקרים. ״הם יודעים את אשר נאמר מאחורי הפרגוד.״
״רבי האלטר, אנא ממך, אם תצא השמועה אאבד את כל רכושי, 

אשר בלאו הכי התדלדל מאוד בעקבות מס החרפה של הגויים.״
התעקשתי.  הדבר,״  אודות  על  לדעת  עשוי  היה  מי  לי  ״אמור 

״הילדה זקוקה לעזרת חוטאים כמוני וכמוך כדי להינצל.״
אחי  למעט  כך,  על  שידע  ״היחיד  כובעו.  את  חבש  שמואל  רבי 
שיבדל לחיים ארוכים, הוא נחום סליפקין זכרו לברכה, אביה של 

דינה שוורץ.״

בהקדש,  לי  שהוקצתה  במיטה  שכבתי  שנתי.  נדדה  ההוא  בלילה 
הרעב מכרסם בבטני. לא היה מחסור בפראג, בעל הבית של ההקדש 
הציע עבורי את החדרים הטובים ביותר, ואף שלח את בנו הצעיר, 
בין  הצפים  הבשר  בגושי  הבטתי  שמן.  נזיד  לי  להביא  הירש,  צבי 
הגריסים ולא העזתי לאכול אחרי ששמעתי את הווידוי של שמואל 

קליין.
״אני צם,״ אמרתי לבעל ההקדש. ״עליי לנקות את הגוף ואת הנפש 
לפני שאוכל לטפס במעלות עליונים. אולם, אולי תוכל להשלים לי 
מניין? אני זקוק לאנשים שלא חטאו בשביל לשחרר את הבת של 

דינה שוורץ. האם תבוא איתי מחר?״
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״לא  ואמר בשקט,  ואז רכן  בעל הבית נע מרגל אחת לחברתה, 
אוכל לבוא, כבוד הרב. אנא מחל לי.״

״וכי אילו חטאים יש לך?״ חייכתי אליו ברוך. ״לאדם המקדיש 
ביתו ועבודתו קודש לה׳?״

בעל הבית עקב במבטו אחרי בנו שהתהלך בין השולחנות ושירת 
שם  צבי,  שבתאי  אחרי  נהיתי  צעיר,  הייתי  ״כאשר  הנוכחים.  את 
רשעים ירקב. מאז עשיתי תשובה וכפרה שלמה, אבל כולם יודעים 
שהדיבוק מכריז בקול על חטאיהם של העומדים מולו. אם יגלה זאת 

רבי דב בער גולדשטיין, יסלקו אותי מהעיר בבושת פנים.״
בהיתי בתקרת חדר ההקדש ממקומי במיטה. כל רחשי הגטו המו 
תחת אור הלבנה. פקפקתי בכך שבעל ההקדש עשה תשובה שלמה. 
ידעתי היטב שקשה לעזוב את ההרגל, ואנחנו ככלבים השבים על 
קיאם בכל הנוגע לחולשות האדם. האם השתמד בעקבות משיח השקר 
היהודים  מקהילת  יגורש  שלא  כדי  לדתו  בנוגע  שיקר  האם  שלו? 
נוספים. לכל  ויוגלה ביד השלטונות הנוצרים? הוא הסתיר דברים 
והערב  השכם  לי  הזכיר  שמואל  להסתיר.  שקרים  היו  הזאת  העיר 
שעל נאמנותי להיות נתונה לקהילה. אולם מחשבותיי היו נתונות 
לזווית שבה התעקם פיה של דינה, ולעורי ואצבעותיי שהשתוקקו 
להחליק את קמטי דאגתה. אותו דבר־מה טמיר שנתעורר בי בביתה 
נע בקרבי שוב. מה הם החטאים שאת מסתירה, דינה שוורץ? חטאים 

שאפילו רוח רע לא מעז להכריז בקול?

כאשר האיר היום ונסו הצללים והערפל עלה מן הנהר ניגשתי אל 
החלכאים והנדכאים שהגיעו לקבל מזון בבית התמחוי של ההקדש. 
״אני זקוק למניין,״ אמרתי לקבוצת הגברים שישבה מסביב לשולחן, 

״כדי לגרש את הדיבוק באתל שוורץ.״
החבורה נהמה, ואז השפילה את עיניה לאוכל והתעלמה מנוכחותי. 
המשכתי הלאה, אל הטבח, שהתגלה כגוי, ואז אל בעלה של הכובסת. 
״איש מהם לא יבוא איתך,״ לחש לי זה. ״כשהרב סגל ניסה לגרש את 
הרוח, הרוח החל סוחט את המניין, ׳אם תישאר כאן, אגלה לכולם 
מה עשית בליל ראש חודש אדר׳, ׳אם תעזור לרב מגרש זה אספר 
עד  הדרך,  זה  ועל  אלמונית׳  פלונית  כלפי  שעשית  חטאיך  לכולם 
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שכולם נמלטו ממנו.״
מספיק  נדיב  היה  הוא  לשכנעו.  ניסיתי  ולא  בנימוס,  לו  הודיתי 
השולחן,  לצד  התיישבתי  חששתי.  שממנה  התשובה  את  לי  לענות 
להבין  התחלתי  לאט-לאט  הלחם.  את  ובצעתי  ברכתי  ידיי,  נטלתי 
מדוע קהילת קודש פראג נחושה כל כך לגרש את הדיבוק. הייתה 
זו תפנית שלא ציפיתי לה. היה לי שמו של הרוח, שמו ושם אמו, אך 

מה יועילו לי אלה אם אין אפילו עשרה צדיקים בפראג?
את  לחלק  ופנה  שיכר  לפניי  הניח  לשעבר  השבתאִי  של  בנו 

המשקה לשאר הנוכחים.
״צבי,״ קראתי לו, ״בוא לכאן.״

הילד שלח מבט שואל לעבר אביו, וזה נתן לו הנהון קל ומאשר.
״בן כמה אתה?״
״י״ג שנים, רבי.״

״מה פרשת בר המצווה שלך?״
צבי התפתל מעט והגניב שוב מבט לעבר אביו. כנראה השיחות 
של אנשי ההקדש היו שונות מאוד מזו שניהלנו באותו הרגע. ״פרשת 

יתרו, רבי.״
שלוש־עשרה וחודשיים. כמה חטאים יספיק ילד לעשות בחודשיים? 
״אני צריך עזרה, ורק תינוקות של בית רבן יכולים לעזור לי. לך, 

כנוס עוד תשעה נערים ואתם תהיו המניין שלי.״
הגטו  ברחובות  בעקבותיי  הפוסעים  הילדים  עשרת  של  המראה 
כל  לאורך  והתקהלות  מבטים  משך  מהמלין  החלילן  הייתי  כמו 
או  אחד  גוי  אפילו  דינה.  של  המידות  בית  אל  מההקדש  הליכתי 
שניים הצטרפו לשיירת הסקרנים. כאשר דפקתי על דלתה של דינה, 
אותך,״  להכניס  שלא  אמרה  ״גברת  שלה.  הגויה  הדלת  את  פתחה 

אמרה כאשר זיהתה את פניי.
דחפתי את רגלי בין המזוזה והמפתן. ״שאלי אותה איזו מין אם 

תגזור על בתה חיי נידוי ואומללות.״
הפעם את הדלת פתחה דינה שוורץ בעצמה, מצחה חרוש קמטים 
מניין  את  מאחוריי  ראתה  כאשר  אולם  כלפיי.  מחודדים  פניה  וכל 
הילדים, ואת הסקרנים הרבים, גבותיה התרוממו והיא נסוגה לאחור.

אתל ישבה לצד האח, אוכלת לחם בדבש ולצידה כד חלב כנאה 
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לעוללת טיפוחים לאמה. הושטתי לצבי את המגילות שקיבלתי מרבי 
ז׳  צ״א  קפיטאל  תהלים  עבורי  ״קראו  לו,  והוריתי  אופנהיים  דוד 

פעמים, ללא הפסקה.״
״באת להשחית את זמנך לריק, רבי.״ קול הגבר דיבר מגרונה של 

הנערה.
״באתי לתת לך התראה גמורה, להסתלק מהבתולה אתל בת דינה, 
או שמחר אגרש אותך, בפתיחת ספר תורה ובכיבוי נרות ובתקיעת 
שופר בבית הכנסת הישן-חדש של פראג.״ קולי היה יציב. מאחוריי 

עשרת הילדים קראו בקול ״יושב בסתר עליון״.
״אין ברצוני לעזוב. ריבי רבבות שרפים עומדים מעליי ובידיהם 

שוטים של אש לענות אותי כאשר אצא מגוף זה.״
״אם כך, אמור לי במה חטאת, ואני אצום, ואתן צדקה ו-״

צחוק טלטל את גופה של הילדה, ״איך תקרא לעצמך רב, ואתה 
כסיל גמור?! הן אמרתי לך שאת חטאי אי־אפשר לתקן!״

״מורה אני לך להתוודות על חטאיך, נחום בן חיה לבית סליפקין!״
בצווחה גרונית כד החלב הושלך לכיווני והתנפץ לרגליי. החרס 
אתל  של  פיה  הרצפות.  על  נשפך  והחלב  גדולים,  לשברים  נשבר 
התעקם שוב באותו אופן שראיתי את אמה עושה בעבר. הייתי צריך 

להבחין בכך מוקדם יותר, אם הילדה אחוזה בידי סבה.
פתחתי בלשון שאמר יהושע בעמק עכור, ״בני, שים נא כבוד לה׳ 
אלוהי ישראל ותן לו תודה והגד נא לי, מה עשית? אל תכחד ממני.״

״בור ועם הארץ!״ זעקה הילדה, ״קטן שוטה וחרש! לא נביא אתה 
ולא בן נביא אתה. חטאי מעוות, לא יוכל לתקון!״

נותרתי ממוקד בו ביותר, אך קצה פי נמתח לחיוך עקום. בדרכה 
שלה, הייתה מלאכתי גם היא מלאכת ציד, חקירה ודרישה. ״המוות 

לא השכיח ממך את תלמודך, רבי נחום.״
הזעקות פסקו, ועיני הנערה ננעצו בי, במבט מבולבל.

מוליך  לו,  סייעתי  חגיגה?״  במסכת  קמא  פרק  את  שנית  ״האם 
ואבני הבניין  אותו לתוך הפח שטמנתי לו. ההלכה משמשת כחוק 

של העולם כולו, והמבין, ידע להלך באמת בבריאה.
 ״היתר נדרים לא יפריחינו באויר!״

״הלכה אחת קודם לכן, מנוול.״
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בנשכחות.  להיזכר  המנסה  במבט  וימינה,  מעלה  הביטה  הנערה 
פיה מלמל את מילות המשנה השגורות על פיו של כל תינוק של בית 

רבן, עד שהגיעה למשנה ז׳, ונעצרה בפתאומיות.
״ממזר!״ הרוח צווח אליי במבט זועם. ״בן בליעל!״

המסורתי,  בניגון  שניתי  נחום.״  רבי  פוסל,  במומו  הפוסל  ״כל 
״׳איזהו מעוות שאינו יכול לתקון? זה הבא על הערווה והוליד ממנה 

ממזר. אם תאמר בגונב וגוזל, יכול הוא להחזירו ויתקן׳.״ 
״גילית חרפתי, כסיל! גזרו עליי בבית דין של מעלה להיות נע 

ונד עד אשר הממזר שילדתי ילך לעולמו!״
ידעתי שעליי להיות מרוכז בקרב עם הרוח הרע, שחוסר תשומת 
לב עלול לעלות לי בחיי. אך עיניי זינקו מאליהן לעבר דינה. עיניה 
שקטה,  הדין  בקבלת  נעצמו  ואז  קט,  לרגע  בעיניי  פגשו  החומות 
אותן  פקחה  היא  ולהימלט.  ולסבול  לשאת  כדינה  אישה  לא  אולם 
שוב, ופגשה את מבטי, בוערת באש זרה. וכי יכולתי להאשים אותה 

על כך? אחרי שגיליתי חרפת אביה לפני כל קהילת פראג?
בוודאי  היא  להאמין.  לי  היה  קשה  הממזר?  היא  שדינה  הייתכן 
נולדה לאמה, ואם כך לא יכלה להיות ממזרת של נחום. לא, הממזר 
הוא בוודאי אחד מילדי הקהילה, בן של אשת איש שבעלה לא חשד 

במאומה.
מייד השבתי עצמי לקרב עם הרוח, לפני שהבחין ברפיוני הרגעי. 
ה׳  ובעזרת  עליך  לומר  היה  צריך  שבנך  כפי  קדיש  עליך  ״אומר 

יתברך תזכה להיכנס לגיהינום.״
אלוהים.  ירא  ולא  ויגע  עייף  שאני  חולשתי,  את  ראה  הרוח  אך 
״תיקונים אתה מציע לי, בסליחה ומחילה אתה מנסה לפתותני. איני 

שוטה כמוך, היטב ידעתי את מעשיך בלונדון, רבי משה.״
עתה היו עיניהם של כל בית ישראל נעוצות בי.

״עשיתי תשובה גמורה.״ המילים נפלו ממני.
״שקר  לאחור.  התפתל  וראשה  צחקה  האח  לצד  שישבה  הנערה 
הדבר! באת לעירי כי רבי דוד אופנהיים הבטיח לך מחילת עוונות! 
זה שהעלית על המוקד  ילד אחר במקום  רוצה אתה להציל  ועתה 

בלונדון!״
היא  הגירוש  שמלאכת  שם,  ובעלי  מקובלים  בקרב  הדבר,  ידוע 
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בשכלו,  בגופו,  בנפשו,  שולט  המגרש  עדינה.  מחשבת  מלאכת 
במעשיו ובמילותיו. אם ברצונו לשלוט ברוח, להנהיג את הבריאה, 
ראשית עליו להנהיג עצמו בדין. רק מי שאמר והיה העולם מסוגל 
לברוא, אך תורה קדמה לעולם, לכן מי שתלמודו שגור בפיו יכול 

לכוון ולהניע את העולם שנברא בסֵפֶר, סְפָר וסִפּוּר.
אך האש של לונדון שרפה את ליבי. ראיתי רק חשכה ואש, מראהו 

של הילד, אריה לייב, נשכח לחלוטין בעפר ואפר.
מניין  שאר  עם  לימיני  עמד  עדיין  ההקדש,  בעל  של  בנו  צבי, 
הילדים שלי, ואחז בידו את המגילה שהעניק לי רבי דוד אופנהיים. 
שלו,  המופתעת  הקריאה  למרות  הילד,  של  מידיו  אותה  תלשתי 

וסטרתי לפניה של הנערה המחוצפת. 
ביניהן,  והקשרים  והספירות  החיים,  מעץ  מחצית  של  השרטוט 
נטבעו בפניה של הנערה, דיו שחור על עור לבן, והמילה ״אין־סוף״ 

מדממת דיו על עצם לחיה.
את  לשרוט  החלו  הילדה  ואצבעות  בקול,  לבכות  החל  הדיבוק 
לחיה, מנסות להסיר את האותיות הקדושות המכאיבות לו, גם אם 

לשם כך יפשוט את עורה מעליה.
נתכוונתי שהדבר יסב לו סבל, כפי שהכאיבו לי זיכרונותיי שלי. 
פיה  טעות.  שעשיתי  ידעתי  דינה,  של  פניה  את  ראיתי  כאשר  אך 
היה פעור, והיא אפילו לא השגיחה בתלתל שחור שנמלט ממטפחת 

ראשה.
וקדימה, ממלמלת לה בטינה  אתל החלה שוב להתנדנד אחורה 
נחנקת. ״אדם יסודו מעפר וסופו לעפר, בנפשו יביא לחמו... משול 
כחרס הנשבר, כחציר יבש וכציץ נובל, כצל עובר וכענן כלה, וכרוח 

נושבת וכאבק פורח, וכחלום יעוף...״
״ובעת הזאת מחר,״ הודעתי מעל לגוף הקטן והמיילל, פונה אל 
הקהל ומתעלם מהילדה ומאמה, ואף מכאבי שלי, ״אמשוך מנוול זה 

לבית המדרש, וזו התראה אחרונה שאין אחריה כלום.״
חשף  שהדיבוק  ידעתי  אני  אך  כמנצח,  דינה  של  מביתה  יצאתי 
לשוב  היה  שרציתי  וכל  חרפתו,  בחשיפת  כנקמה  שלי  חרפתי  את 
נחום  על  לי  שהיה  היחיד  היתרון  לונדון.  את  ולשכוח  לניקולסבורג 
סליפקין הוא שאני מתהלך בארצות החיים, ואילו הוא ירד ביגון שאולה.
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•
ידי  על  נדרש  הירש  צבי  הילד  את  ראיתי  להקדש  נכנסתי  כאשר 
הסועדים לספר שוב ושוב את סיפורו. הסועדים שהבחינו בי מייד 
על  ונפלאות  ניסים  סיפורי  שאספר  ממני  לבקש  וניסו  אליי  פנו 
כנפות  ושוב,  הלוך  בו  פסעתי  לחדרי.  נמלטתי  אני  אך  שהתרחש, 
ציציותיי מרחפות מאחורי גבי. רציתי להטביע עצמי בטיפה המרה, 
כפי שעשיתי אחרי לונדון. לולא עזר לי רבי דוד אופנהיים בוודאי 
כנפיו  את  עליי  פרשׂ  הוא  בדרכים.  ומטונף  שיכור  מתגלגל  הייתי 
את  אותי  לימד  פולין,  מממלכת  הגעתי  כאשר  כנער,  גם  פעמיים. 
כל אשר ידעתי, הוא מצא לי אישה, הוא ניחם אותי כשמתה. ושוב 
אסף אותי רבי דוד אופנהיים כאשר שבתי שבור מלונדון והתפרקתי 
לרסיסים. שוב הכה בי אותו הרגש שהלב מרשרש ומקשקש בבית 

החזה, ואיתו גופי ונפשי כולה נדה ונעה בעולם.
דפיקה על דלתי עצרה אותי מסערתי.

אישה  ״יש  לחדרי.  פלש  ההקדש  בעל  של  קולו  האלטר?״  ״רבי 
המבקשת לראותך.״

״אני לא ממתין לאיש,״ התחלתי לומר, אך האישה הופיעה מאחורי 
בעל ההקדש. נדתי בראשי לאות תודה לעברו של האיש והפניתי את 
ראשי לעברה של דינה שהפשילה את רדידה ברגע שנשארנו לבדנו.

״אין זו דרכן של בנות ישראל,״ גערתי בה כדי שתניח לי לנפשי. 
אך גווי נדרך לקראתה והנה אני שוב כבד פה וכבד לשון.

העלבון שהטחתי בה החליק מעליה ולא נגע בה כלל. במקום זאת 
פסעה לעברי. ״כמה? כמה שילם לך דב בער גולדשטיין? כל סכום 
שנתן לך, אני אכפיל, כל עוד תישבע לי בתקיעת כף שתעזוב את 

פראג ולא תשוב אליה עוד.״
היא עמדה במרחק ארבע אמות בלבד ממני, שולי שמלתה הרחבה 
פולשים לקרבתי. יציבתה ישרה כגבירה או רוזנת, וכל כולה מרוכזת 
במשא ומתן שביקשה לנהל. הבנתי היטב כיצד הצליחה לרשת את 
עסק המסחר של בעלה המנוח, שנפטר רק שנים בודדות לאחר אביה. 
לרוב נשים לא ירשו את עסקי בעליהן, אך היו יוצאות דופן, בעיקר 
אם לא נותרו להן גיסים שלטשו עיניים בירושה. עיניי עקבו אחר 
עגילי הפנינה והזהב שלה שמוסגרו בקנוקנות תלתליה השחורים, 
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פניה החיוורים היו יפים כלבנה, ועמידתה הנוקשה איומה כנדגלות. 
לקבור  הדחף  את  ולמחוק  כגברת,  בה  מרוכז  להישאר  השתדלתי 

עצמי בריח ההדסים של בגדיה.
עבור  שאקבל  טאלר  שכל  נדר  נדרתי  הממון.  על  דבר  בי  ״אין 
מעשיי בפראג אתן לצדקה.״ הסטתי את מבטי ממנה לעבר החלון, 
רק לא להביט בה. לא אמרתי שהייתה זו הוראתו של רבי אופנהיים, 

שהטיל עליי מלאכות ומטלות למרק בהן את נפשי.
הצידה  נוטה  ראשה  האטה,  שדינה  הראשונה  הפעם  זו  הייתה 

וגבותיה מתרוממות.
״נותרו כמה יהודים הגונים בעולם,״ הפטרתי במרירות, חושב על 
הקהילה הרקובה הזאת שהייתה מוכנה לשלם כל סכום כדי לקבור 

את העדויות לעוולותיה.
״למה?״ חצי צעד של נעל ירוקת עקב ניפץ את גבול ד׳ האמות 

השביר שבינינו. ״האם צדק הרוח הרע? מה קרה בלונדון?״
״רוחות לא משקרים.״

״מה עשית?״ ידה הקטנה העטופה בכפפת עור רך התרוממה אל 
עבר ידי שלי, אך אז נסוגה לאחור. ידה המתרחקת הכאיבה לי, כמו 
נגזל ממני דבר מה יקר ונשגב. רציתי לקרב אותה שוב, גם אם לא 
ידעתי כיצד. מעולם לא לטשתי עיניים בנשים ממעמדה, לא היה לי 
דבר להציע להן, לא בעולם הזה ולא בעולם הבא. התכוונתי לקבור 
את הדברים עימי, אבל באותה השתוקקות שחשתי מהרגע הראשון 
את  לי,  היחיד שהיה  הדבר  את  לה  הצעתי  רוקמת,  אותה  שראיתי 

האמת.
עולמות  לברוא  יכול  שאני  חשבתי  יתרה.  בגאווה  ״חטאתי 
ולהחריבן.״ נאבקתי להישאר עומד, לא ליפול על מיטתי ולא ליפול 
אל זרועותיה. ״הוסמכתי על ידי רבי אופנהיים בניקולסבורג, וכאשר 
הוציא הגנרל קרומוול צו המתיר ליהודים לשוב לאנגליה שלח אותי 

רבי ללונדון כדי להנהיגם.
״היו שם יהודים ממקומות רבים, אמסטרדם וספרד, חלקם הביאו 
איתם את רוחותיהם ושדיהם. כך גם היה יהודה לייב. ניסיתי לגרש 
את הרוח הרע שנאחז בו, השתמשתי בכל שידעתי כדי להוציא את 
הטמא מן הילד. לא השגחתי בכך שהאותיות פורחות באוויר, ושכל 
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עוף הפורח מעליי נשרף. הגג נשרף, הקירות נשרפו. היהודים של 
לונדון אמרו להרחיקני, לעצור אותי, אך אני לא איוויתי ללכת. עד 

ששרפתי את הילד עם הרוח, ואיתם את העיר לונדון כולה.״
ידעתי שהיא חושבת על  ואני  והדבש שלה הושפלו,  עיני הזהב 

בתה יחידתה. ״ואתה ניצלת. לכן קראו לך האלטר?״
העניקו  רבים  יהודים  נפוצה.  טעות  זו  הייתה  במרירות,  גיחכתי 
לילדים חולים שמות כמו ׳חיה׳ או ׳אלטר׳ כדי לאחל להם אריכות 
ימים. ״שמי אינו מלשון אשכנז, אלא מלשון רומי. האלטר פירושו 

׳אחר׳.״
״אם כך, למה אתה מייסר את עצמך על לונדון? למה אתה מתעקש 
לרפא את בתי רק עבור נשמתו של ילד אחר?״ היא לא ציינה אם 
הילד האחר הוא אותו יהודה לייב או אני. ״וכי אין יום הכיפורים 

מכפר?״
בתך  את  שמענה  הרע  והרוח  מחילה,  עליהם  שאין  חטאים  ״יש 

בוודאי יודע זאת.״
״רבי האלטר,״ עתה קרבה אליי כל כך עד שיכולתי לראות כל 
תפר בעבודת הרקמה של שמלתה, ולספור כל ריס שעיטר את עיניה. 

״וכי אין אינוס בעולם? וכי אין שוגג בעולם?״
״לא,״ קולי קשה, ״מגלגלים זכות על ידי זכאי חובה על ידי חייב.״

היא נדה בראשה. ״אין בך חמלה.״
בי רחמים רבים.״ אך לא לחולשותיי שלי. לעוונותיי שלי.  ״יש 

״לראויים להם.״
מסוגל  לא  שאלוהים  שמאמינים  הגויים  איננו  ראויים.  ״כולם 
לסלוח ולכן שחט את בנו. מוחל וסולח הוא אלוהינו, הוא אמר על 

החוטא שעד יום מותו יחכה לו ומייד יקבלו.״
״ומה לאחר יום מותו?״ בת צחוק מרה עלתה על שפתיי. 

היא הייתה מסוגלת להמשיך להתקוטט עמי, להחליף מהלומות 
של ציטוטים ופסוקים. איני יודע מי לימד אותה, אביה או אחיה, או 
הרחמנים  על  ״המתאכזר  היטב.  מלאכתו  את  הוא עשה  אך  בעלה, 
סופו שירחם על האכזרים,״ אמרה ברוך, כאם הפורשת מעליי את 

כנפיה.
ההיאבקות המילולית הלהיטה אותי, אבל לפתע נזכרתי שהיא לא 
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חברותא בבית המדרש, אלא אישה בשר ודם.
היא לקחה את ידי בידה, ואני לא ידעתי אם מתוך חמלה או כי 
ניסתה להתחנן על חיי בתה. הבטתי בעיני הדבש שלה, חום עורה 
זורח בידי שלי. לפני שסיפקתי לעצור את עצמי, הנחתי את שפתיי 
על שפתיה. כל נשמתי השתוקקה לטבוע בתוך אותו רגע של חיבור, 

לשם ייחוד קודשא בריך הוא ושכינתיה.
ברגע הראשון היא קפאה על מקומה, אך אז נענתה לי, ואצבעותיה 
סלסלו את ציציותיי על אצבעותיה כמו שהשתוקקתי כל כך לעשות 
הלסת  קו  את  מלטף  אגודלי  בעורפה,  נאחזה  ידי  שלה.  לתלתליה 
נעצמו  ועיני  כנגדי  נוקשה  היה  שמלתה  של  המחוך  שלה.  העדין 
מאליהן. הייתי בודד כל כך מאז לונדון. אך אז זיכרונות הלהבות 
לאחור  נסוגותי  ואני  לוהבת  לגחלת  עורה  חום  את  הפכו  והעשן 

והרחקתי עצמי ממנה.
מה  על  לכפר  מנסות  בזו,  זו  התנגשו  המילים  מתנצל.״  ״אני 

שנעשה.
לאחור  נסוגה  שהיא  משום  הביך,  המעמד  אותה  שגם  כנראה 
והנהנה בעוד עפעפיה מרפרפים במהירות, כאילו תוכל כך למחוק 
את החטא שהתרחש רק לפני מספר רגעים. ״כמובן. אני מתנצלת גם 

כן. האם תשקול בכל זאת לקחת ממני המעות ולעזוב את העיר?״
נדתי בראשי וניסיתי לסלק את האשמה והמבוכה שנפוצו בחדר. 
״ברצוני להציל את בתך, זה כל מה שאבקש. ואם ניתן, אולי גם את 
הממזר של אביך, שעשוי להיות בסכנה. האם את יודעת מי הילד?״

ילדים, כולם הגונים לאבי.  היא נדה בראשה. ״לאמי היו שישה 
אחות אחת נדרסה תחת גלגלי עגלת השררה, שלושה אחים נפטרו 
אני  נותרתי  ואיננה.  השתמדה  אחות  ועוד  שחורות,  מאבעבועות 
לבדי.״ מבטה נדד הצידה, ״ואיני סוברת שהיה לו ילד נוסף מאשת 

איש. הרי אז היה הדבר מתפרסם מאוד.״
הנהנתי לעברה. לא ידעתי אם דוברת אמת היא, אולי מצער הוא 
הדבר שאין בני האדם דוברים אמת תמיד כמו הרוחות. ״מחר אפטור 

אותך מעולו של רשע זה.״
חזה עלה וירד כאשר נאנחה, ״תיטיב אם תניח לבתי, ותעזוב.״

״למה?״
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״כי יודעת אני נפש קהילתי.״ קמטים זעירים מסגרו את שפתיה. 
״היטב חרה להם מהדיבוק שמגלה את חטאיהם לעין כול.״

״אך מה יהיה על בתך? שלא חטאה ולא פשעה?״ 
מילותיה היססו מעט. ״רבי האלטר... ומה אם בתי מעמידה פנים? 

ואינה אחוזה כלל?״
״מה?״

״בתי... תמיד הייתה צחקנית. אולי היא מעמידה פנים? אולי אין 
היא אחוזה ברוחו של זקנהּ כלל?״

״למה שתעשה דבר כזה?״
דינה התמהמהה מעט, ואז אמרה, ״בתי בת ארבע־עשרה, ועדיין 
אותה.  אשיא  שלא  ליבי  על  להתחנן  ניסתה  חופתה  ערב  צעירה. 
רב.  בכעס  מהבית  יצאה  והיא  להינשא,  חייבת  היא  למה  הסברתי 

אולי כל מעשיה עשתה כדי להימנע מחופתה?״
״אליבא דידך, כיצד יודעת היא על הממזר של אביך?״

ניכר שהשאלה מעוררת בה חוסר נוחות. ״אולי אין שום ממזר? 
והרי אף אם ישנו, אסור לחפש אחריו. אפילו חכמינו אמרו ׳ממזר 
 – משנטמע  אמרו  והם  הארץ׳,  עם  גדול  לכוהן  קודם  חכם  תלמיד 

נטמע. אסור לחפש ולהרהר אחרי משפחות בישראל.״
״אסור לממזר לבוא בקהל, גברת שוורץ. הוא נושא את חטא הוריו 
עד עולם. אסור לו להתחתן עם בת ישראל כשרה, וילדיו עד סוף כל 

הדורות יהיו כולם ממזרים.״
״אני מכירה את ההלכה היטב,״ ענתה באותה רוח קרב שגרמה 
לנו קודם להתווכח ולידינו להשתלב זו בזו. היה עליי להוציא אותה 

מכאן, לסלק אותה, לפני שאכשל שוב.
״אם כך, אראה אותך מחר בבוקר בבית הכנסת,״ הובלתי אותה אל 
הדלת, ״ואל תחששי, בשעה הזאת מחר תחבקי שוב את בתך.״ נעלתי 
אחריה, הגפתי התריס וניסיתי להרגיע את עצמי. ניחוח ההדסים של 
אמרתי  בחדרי,  ער  נותרתי  שעזבה.  לאחר  גם  אחריה  נשאר  דינה 
תיקון חצות, ואחרי שעות מנוחה בודדות קמתי שוב. בדרכי למקווה 
הותרתי מספר טאלרים מכובד בקערתו של אחד הקבצנים, והלכתי 
לטבול עוד לפני שעלה השחר. כשעליתי מן המים ומחיתי את עיניי, 
זעקתי בלי מילים במקווה הריק: ריבונו של עולם, באילו עוד ניסיונות 
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תעמיד אותי?

בית הכנסת המרכזי של הרובע היהודי, בית הכנסת ה״ישן־חדש״, היה 
בעל תקרה גבוהה, וחזית גגו הייתה מעוצבת כלהבות. מחוץ לבית 
וגויים כאחד. שמואל קליין שפסע  הכנסת נאסף המון רב, יהודים 
לצידי מההקדש, גילה את אוזני שאף שר העיר הגיע בתחפושת כדי 

לחזות בפלא של היהודים המגרשים שד או דיבוק.
התכופפתי תחת מפתן הדלת, וירדתי במדרגות לעבר חדר הכניסה 
שהוסק היטב. על קיר הטיח היו כתובות באותיות קטנות ושחורות 
תקנות בית הכנסת. כל כך קטנות עד שיכאיבו לעיניו של הקורא. 
הרצפה הייתה רצפת אבן כבדה וגסה, ארבע מאות שנה של יהודים 
הפוסעים עליהן הלוך ושוב החליקו אותן כמו חלוקי נחל. האגדה 
העקשנית ביותר בנוגע לשמו של בית הכנסת ״אלטנוי שול״ טענה 
״על  המקדש  בית  מחורבות  נלקחו  המבנה  נבנה  שמהן  שהאבנים 

תנאי״, שלכשיבוא משיח צדקנו יוחזרו לירושלים.
לצד  הדלת.  על  הצובאים  הרבים  היהודים  בין  דרכנו  פילסנו 
הכניסה עמדה דינה. איש לא העז לגרשה או לשלחה לעזרת הנשים.

״רבי האלטר, אנא, הנח לבתי,״ חזרה על בקשתה, ״תן לה ללכת 
הביתה.״

הסבתי את מבטי ממנה. ״ובכל זאת הבאת אותה לכאן.״
בי, קולה לא מתרומם מעל לחישה.  ״איימו עליי בחרם,״ גערה 

״אנא הקשב לי, אספר הכול –״
יכולתי  לא  לזאת  איש.  ישמע  בטרם  מייד,  דבריה  את  קטעתי 
להסכים. האם תספר על מעידתי אתמול בערב לכול? האם תשפיל 
אותי כך רק כדי לעצור את גירוש הרוח הרע שלו התנגדה באופן 
חסר היגיון? ״אעשה ככל שביכולתי,״ אמרתי בקול בוטח והשארתי 

אותה ואת המבוכה שעוררה בי מאחור.
חלל בית הכנסת היה גבוה מאוד, ולו קשתות מעוטרות, ותחרת 
של  שורות  שורות  הקודש.  ארון  ואת  הבימה  את  מקיפה  מתכת 
חשופות  נברשות  ושתי  האולם,  את  מילאו  שחור  מעץ  מושבים 
ועכבישיות האירו את האפלולית. על ארבעת הקירות נכתבו בכתב 
שחור קיצורים וראשי תיבות של פסוקים, ועיניי ננעלו על דלמא״ע, 
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ראשי התיבות של ״דע לפני מי אתה עומד״. לפני רוח רע אני עומד, 
ויודע אני זאת היטב.

אתל שוורץ עמדה בין דב בער גולדשטיין ושמואל קליין בקדמת 
הבימה, נערה קטנת מידות בשמלה לבנה, יחידה בין גברים רבים. 
מניין הילדים שלי כבר עמד בסמוך לארון הקודש. בהפתעה הבנתי 
שאתל מבוגרת מצבי בשנה אחת בלבד, והיא הייתה בעיניי נערה 

ערב חופתה ואילו הוא ילד.
רכנתי לעבר הנערה ואמרתי לה, ״מה לך, בתי?״

בקולה  שאלה  משה?״  רבי  היום,  הזה  הדיבוק  את  תוציא  ״האם 
בית  למשקוף  מעבר  שהציצה  אמה  לעבר  נדדו  ומחשבותיי  שלה, 

הכנסת.
״כך אעשה.״

״הוא שורט בי בפנים, בבני מעיי, כמו חתול עם ציפורני נחושת.״
״ילדה אהובה, פירוש הדבר שמייד, אם ירצה השם, יהיה מוכרח 
לצאת ממך. אני ער לילות שלמים בגללו, ועושה לאל תהילה את 
הפעולה שלי, אלוהי אבי יהיה בעזרי ואוציא אותו בלי נזק לך ולכל 

העולם.״
״ואז יהיה זקני נע ונד בעולם?״ תלתה בי אתל את עיני הדבש 

הגדולות של דינה. ״סובל?״
״אם יצא בטוב, לא יפגעו בו מלאכי חבלה,״ אמרתי אל הדיבוק 

המרשרש בתוכה לא פחות מאשר אליה.
ראשה נד ונראה כתנועה של הנהון, אך אז נטה הצידה והתפתל 
באופן לא טבעי. קול הגבר שוב יצא מפיה, מתפתל ומיילל בלשון 
הקודש, ״ראו אלה, יש להם רחמנות על הילדה שלא כיבדה את אמה, 
אבל אין להם רחמנות עליי! רוצים אתם לגרשני אל מלאכי החבלה 

המענים אותי!״
״קשור אותה,״ הוריתי לשמואל קליין.

נדרשו עוד שניים מגבאי בית הכנסת כדי להשתלט על הנערה 
המקללת. למרות שגופה היה צנום מאוד, כוחה היה רב מכפי ילדה 

בגילה.
שמואל טפח על כתפי. ״האם לא עדיף גם לחסום את פיה? שלא 
תצעק או תאמר דבר מה שיביך את הקהילה לפני הגויים והשררה?״
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התנערתי  מלאכתי.״  את  לעשות  כיצד  ללמדני  תנסה  אל  ״אנא 
ממנו, צעקותיה הדהדו באוזניי כאשר פניתי וחזרתי אל מרכז הבימה.

כגלימת  גבי  על  אותה  פורש  שלי,  בטלית  והתעטפתי  עליתי 
גירוש  כלל  בדרך  כולו.  העולם  כנגד  כנפיה  תחת  נתכנסתי  מלך. 
החל ב״רשות״, בקשת עזרה וסיוע מהשם יתברך שיעזור לי. הפעם 
שמך  יתקדש  למען  ולנפול.  למעוד  ממני  מנע  אנא  בליבי:  הוספתי 

בעולם. למען יתנקה שמי מהצער שהעולם הביא עליו.
ברכתי וכרכתי את התפילין שבע פעמים על זרועי, פסים שחורים 
שחורים כמו האותיות על הקירות. היטבתי תפילין של ראש ככתר 
לראשי, ואז סידרתי את הרצועות מסביב לאצבעותיי, וארשתיך לי 
לעולם, וארשתיך לי בצדק ובמשפט ובחסד וברחמים. וארשתיך לי 
באמונה וידעת את השם. עתה הייתי חמוש בכל אשר הניח לי השם.

ממקומי  אמרתי  וחמורה,״  אחרונה  התראה  בך,  מתרה  ״הנני 
בבימה במרכז בית הכנסת לעבר הילדה הקשורה לפני ארון הקודש. 
קולי הדהד בתקרה הגבוהה, עד החרכים הצרים של עזרת הנשים. 
״התראה שאין אחריה דבר. נחום בן חיה לבית סליפקין. תן כבוד 
לאלוהיך, צא בדין, ועשה קידוש השם גדול בעולם. ויכפר קידוש 

השם הזה על חטאותיך.״
הנערה התפתלה תחת כבליה, אך הללו היו הדוקים מספיק כדי 
למנוע ממנה להימלט. ״אמרתי לך כבר, רבי האלטר, כסיל בן כסיל! 

צוחק אני בפניך! דבר לא יוכל לכפר על חטאי!״
דוד  מרבי  שקיבלתי  הכתובה  המגילה  את  הדוכן  על  פרשתי 
אופנהיים. ממבט ראשון הייתה זאת בסך הכול יריעת קלף מרובת 
של  ומסלוליהן  החיים,  עץ  לציור  מסביב  ערוכות  צפופות,  שורות 
הספירות והקשרים ביניהן. אך הייתה זו מפה לכל דבר. בה אפשר 
לטפס מעלה מעלה, לעלות לעולמות עליונים ולהוריד דרכה שפע 

וכוח. אך כדי לעשות זאת הייתי זקוק לאבני דרך.
״אתה הָרְאֵתָ לדעת כי ה׳ הוא האלוהים אין עוד מלבדו,״ התחלתי 
לנגן את פסוקי פתיחת ארון הקודש של שמחת תורה, והקהל הנבוך 
גדולות  נפלאות  ״לעושה  וחזר על קריאתי.  קמעה הצטרף אט-אט 
וכך את כל עשרת  והקהל ענה,  כי לעולם חסדו,״ המשכתי  לבדו, 

הפסוקים. כיבדתי את רבי דב בער בפתיחת הארון.
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נוספים.  פסוקים  עשרה  עוד  והם,  אני  כך  הארון,״  בנסוע  ״ויהי 
מידות  שלוש־עשרה  בקול  קראתי  חול,  יום  זה  שהיה  אף  על  ואז, 
אנשים  היו  מאחוריי  התגבר,  הקהל  של  הנוחות  חוסר  פעמים.  ג׳ 
המעבירים את משקלם מרגל אחת לשנייה, כאומרים לעצמם ״החסר 

משוגעים אני כי הבאתם את זה להשתגע עליי?״
ספרי  שבעה  הספרים.  בנשיאת  הקהילה  מגבירי  שבעה  כיבדתי 
וזהב,  כסף  ופעמונים של  מוכתרים כתרים  עטויים בקטיפה,  תורה 
נישאו והקיפו עתה את הנערה בחצי גורן. רבי שמעון שפירא־וודלס 
לא הופיע בבית הכנסת באותו היום, ומקומו השמור של רב הקהילה 
נותר ריק. הגנבתי מבט לעבר המושב הריק. רק לפני ס׳ שנים ישב 
בכיסא זה ממש המהר״ל הקדוש. כיוונתי עליו במחשבותיי, היה נא 

מצליח דרכי אשר אנכי הולך ועומד לבקש רחמים עליי ועל שולחי.
החלו  ואלו  הבימה,  לצד  שעמדו  מרעיו  ולחבר  לצבי  סימנתי 
קיבל  הפעם  אולם  מתהלים.  פגעים״  של  ״שיר  את  שוב  לדקלם 
זורם מתחת לפני השטח  הדקלום מקצב עמוק של שבעים קולות, 
כאשר המילים המוכרות לכול זרמו בין האבנים וריהוט העץ הכבד. 
יותר, לזיכרון כל  הקהל החל מצטרף אט-אט, מתלכד לדבר גדול 

הדורות עד ליום אחרון.
שאין  ואותיות  קיצורים  נושא  המגילה,  מתוך  לקרוא  התחלתי 
להגות בקול. ״האזינו השמים ואדברה, ותשמע הארץ אמרי פי. הרי 
אני מטיל עליך חרם גדול, נחום בן חיה לבית סליפקין. עליך ועל 
כל הממונים שלך. הרי אני מארר ומקלל אותך בשם כל המזלות וכל 

החודשים, וכל הימים וכל השעות.״
עתה שקעתי עמוק יותר ויותר, אך בו זמנית טיפסתי מעלה יותר 
ויותר. מניתי שמות המלאכים והשרים הממונים על כל חודש, ועל 
יום, ועל כל שעה. שיחרימו את אותה הנשמה של הרוח הרע.  כל 
אחרים,  ממונים  וחודש  ויום  שעה  לכל  אותו.  וינדו  אותו  שיאררו 
בהם  שאין  גדולים  כוחות  הכעסת  פירושה  ביותר  הקטנה  והטעות 

רחמנות לבשר ודם.
דומה מלאכת הגירוש לעלייה במעלה. בכל עת נפתח לפניך שער 
ועוד  שער  ועוד  מעלות  ועוד  שער,  עוד  בסופו  חדש  והיכל  חדש, 

היכל.
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המלמול  עם  התלכדה  ואחורה  קדימה  המתנדנדת  הגוף  תנועת 
והקריאה מן המגילה, ועם קולות הקהל הקוראים, ״לא תירא מפחד 

לילה, מחץ יעוף יומם. מדֶבֶר באופל יהלוך, מקֶטֶב יָשוּד צהריים.״
״והוא השר הממונה על המזלות,״ חתמתי את ההשבעות והחרמות. 

״ואמרו אמן.״
הקהל בבית הכנסת זעק ״אמן״ בתשובה עד שקירות האבן רעדו. 
ואז כמנהג תפילת נעילה, ״שמע ישראל״, ג׳ פעמים עולות ומתחזקות 

״ברוך שם״ וז׳ פעמים ״ה׳ הוא האלוהים״.
בית  אחת.  בבת  נחנקו  הנרות  וכל  שלפניי,  המגילה  את  סגרתי 
הכנסת טבע בעלטה, והעשן שעלה מחרחורי הגסיסה של הפתילות 
פנימה מתוך  התפתל סביב עצמו. אלומות האור הדקות שהסתננו 
החלונות הצרים והארוכים נראו מוצקות בעשן שהחל מתפזר סביב.

״לא תאונה אליך רעה, ונגע לא יקרב באוהלך,״ המשיכו הילדים 
לשיר, ״כי מלאכיו יצווה לך, לשומרך בכל דרכך.״

בי  מן המגילה שלי, התשוקה שאחזה  התנתקתי עתה לראשונה 
נשימתי  עצמי.  להגביל  להמשיך  לי  מאפשרת  לא  ולכוחן  למילים 
הייתה מהירה יותר, כשסוף-סוף יכולתי לראות. העולם נברא בסֵפֶר 
סְפָר וסִפּוּר. השבועות והשמות שנשאתי הפשיטו את העולם הזה מן 

הקליפות והגלימות העטויות שבהן התכסה.
יכולתי  אך  צפופות,  מאותיות  כעשויות  נראו  הן  בידיי.  הבטתי 
אותיות  הייתה  תחתיי  הבימה  גם  ביניהן.  הרווחים  את  לראות 
מרוכזות ודחוסות היטב. נשמתי את האוויר לריאותיי, ונשאתי את 
עיניי. כל האנשים סביבי היו בסך הכול תנועה של אותיות הכתובות 
שלא  יצורים  גם  התרוצצו  ביניהם  לבנה.  אש  גבי  על  שחורה  אש 
היו אנושיים כלל, והאותיות שלהם היו אווריריות יותר. הקירות גם 
הם היו תנועה של אותיות שזחלו זו על גבי זו באותו האופן שנגזר 

עליהן עוד מימי הבריאה.
כך נראה העולם באמת. השתוקקתי אליו כל כך מאז לונדון. כל 
ונפוצו  נמסו  דשקרא,  עלמא  הזה,  העולם  של  והעליבות  השקרים 

בפני הממד האמיתי של היקום. כאן הייתי אלוהים על כל בריאה.
הזדקפתי במקומי, עטור בגלימת הטלית ומוכתר בתפילין שלי, 
ופניתי לעבר ארון הקודש. האותיות שמהן הייתה מורכבת הנערה 
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הישובה הבהבו בחולשה. בחיקה נח חתול שחור, אותיותיו רוחשות 
ומבעבעות כתולעים, והוא כולו עיניים בוערות באש זרה.

בחתול  הביטו  כאשר  ונזעקו  הדקלום  מן  חדלו  מהילדים  כמה 
עליי  להיתלות  כדי  מספיק  טהורים  היו  הם  ברכיה.  על  המצטנף 

במסעי לתוך עולם האמת.
מייד החלו שבעה מכובדים שעמם נדברתי מבעוד מועד לתקוע 
נרצץ  בשבעה שופרות שבע קולות ״שברים״, הקול המייבב עולה 
ונרמס. כאשר קולות השופר החלו להציף את בית הכנסת נשמעו 

זעקות, מסוף העולם ועד סופו.
הנערה החלה לרשרש בכיסאה, הרוח הרע צועק וצווח בקול לא 
אנושי. בעיניי המביטות מאחורי הפרגוד היו הקולות שהשמיע הרוח 

דומים לאותיות אהו״י היוצאות מפיה ומתפוררות באוויר.
״חדל מן הצעקות האלה,״ גערתי ברוח, ״יודע אני את שמך ואף 

את שם אמך. גם מידותיך גלויות לפניי, ומכיר אני את חטאתך.״
״אין אתה יודע את תהומות חטאי! איש בַּעַר לא יֵדע וכסיל לא 
יבין את זאת!״ החתול השחור ומרובה העיניים התפתל בחיקה של 
באותיות  הבטתי  כאבו.  את  בה  מכלה  בזעם,  אותה  ושרט  הנערה 
המרכיבות את קיומה מהבהבות. על מצחה נכתב שמה וייחוסה, כפי 

שהיה כתוב על מצחו של כל אחד ואחד מאיתנו.
להתוודות,  עליך  אני  ״מצווה  הדוכן,  מן  ממקומי  עליו  צעקתי 

טמא!״
אולם אך יצאו הדברים מפי ספק החל לכרסם בי. הייתי מרוכז כל 
כך בהשגת שמו של הרוח עד שלא הבחנתי כמעט בשמה של אתל 
בצורה  שמה,  בצורת  משונה  מה  דבר  היה  מצחה.  על  שנכתב  כפי 
שבה נכתב ייחוסה. ניסיתי להיזכר בנוסח המדויק שבו נקט הרוח 
כאשר התוודה על חטאיו. רוחות לא משקרים, אך הם עשויים לספר 
חצאי אמת. והרי הוא אמר ״גילת חרפתי, כסיל! גזרו עליי בבית דין 

של מעלה להיות נע ונד עד אשר הממזר שילדתי ילך לעולמו!״
ואף לא אגרוף מכה  וידוי על חטא,  זה  היה  הבנתי באחת שלא 
על הלב. אלא אך ורק התנאי שבו ישתחרר הרוח ויורשה להיכנס 
לגיהינום כדי למרק בו את מצפונו במשך י״ב חודשים. חלקי המידע 
השונים החלו להצטרף זה לזה. הרתיעה של דינה מהגירוש, שעשוי 
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להזיק אף יותר מהדיבוק עצמו, הממזרות התלויה על אחד מילדי 
הקהילה, שתיקתו של הרוח בכל הנוגע לדינה. אין אדם משים עצמו 

רשע. 
אשר  כל  לעשות  שעליי  וידעתי  לקרות,  עתיד  מה  היטב  ידעתי 
לאל ידי כדי לעצור זאת. אבל לא יכולתי לעשות דבר כדי לעצור 

את שהתרחש.
המציאות  ולפתע  התערערה,  הפרגוד  שמאחורי  בעולם  אחיזתי 
האנושית והחסרה הוטחה בפניי. מעדתי במקומי ורק אחיזתי בדוכן 
מנעה את נפילתי ארצה. האנשים שוב היו אנושיים, הקירות חזרו 
האותיות  מן  ולדמם  לרדת  החלו  ארוכים  דיו  מוצקים. שבילי  והיו 
הכתובות עליהם, דיו זלג מראשי התיבות שייל״ת, ״שיוויתי יי לנגדי 

תמיד״, כמו דמעות.
״באתי על בתי!״ זעקה אתל מן הכיסא שבו הייתה קשורה לפני 

הפרוכת. ״לא אביתי אל זעקותיה ועיניתיה!״
היהודים  בין  הארון,  עבר  אל  מהבימה  דרכי  את  לפלס  ניסיתי 
הרבים שנזדעקו והצביעו על דינה שהמשיכה לעמוד זקופה כנציב 
פנתה  קהילתה  כל  כאשר  גם  מבתה  עיניה  את  הסירה  ולא  מלח, 

כנגדה על כך שהעזה להסתיר ולהטמיע את הממזרה שלה.
״ולא ניתנה לי רשות להזיק לילדה עד אשר ניסתה אמה להביאה 
תחת החופה,״ המשיך הרוח, ״שוטה אתה, ׳אחר׳! מנסה אתה לשכנע 
אותי שאם אתוודה ואצא אעשה קידוש השם גדול בעולם ואכפר על 

חטאי! לא כך היא! כפרתי היא שלא תבוא ממזרת בקהל!״
ולעבר  הארון,  לעבר  דרכי  את  מפלס  בעודי  קראתי  ״עצור!״ 
הילדה האומללה. מבטי חלף על פני דינה להרף עין וברכיי פקו, אך 

אתל הייתה בראש מעייניי. ״אוסר אני עליך לצאת ממנה בהיזק!״
אך לא אחזתי יותר בעוצמה שהייתה לי לפני שהמיט עליי, על 
הוטל  שוורץ  אתל  של  ראשה  אסונו.  את  כולה  הקהילה  ועל  דינה 
לאחור, וצווארה התנפח והאדים. נימי עורה השקוף למחצה נצטיירו 
על רקע האדמומיות. קצף עלה מפיה ולשונה הנפוחה חנקה אותה.

צווארון ההדסים חתך בצווארה הנפוח, ודבר מה עלה במעלה קנה 
הנשימה שלה, נועץ אצבעות חדות בדפנות קרביה ומטפס מתוכה 
אדיש,  לא  לנשום.  ממנה  מונע  שהוא  לכך  לחלוטין  אדיש  החוצה, 
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הבנתי ברגע שהגעתי אליה, אכזר. אב המוכן לרצוח את בתו ונכדתו 
שלא חטאה כדי לקנות לעצמו כפרה על הזוועות שעשה במזיד.

אתל התפרקה בכיסאה, ומשב רוח נפרץ ממנה וטס לעבר החרכים 
העליונים שבקירות בית הכנסת. קול זכוכית נשברת נשמע ורסיסי 
בדולח נפלו ופצעו את הקהל. צווחות נשמעו מכל עבר, וחלק מן 
את  שנשאו  המכובדים  אף  הכנסת.  מבית  לנוס  החלו  המתפללים 

ספרי התורה נמלטו על ספריהם, אולם אני לא הבחנתי בדבר.
אחזתי את ראשה של אתל שוורץ, עפעפיה בוהים קדימה, נימים 
קשורה  הייתה  שבהם  החבלים  עיניה.  לובן  את  מרשתים  זעירים 

התחפרו בבד שמלתה, והגוון הכחול של פניה נטה להשחיר.
דינה הופיעה לצדי, נרתעתי ממנה כממכוות אש, אך היא לא שתה 
מייחלת להבל  ידה תחת לאפה של הנערה,  היא הניחה את  ליבה. 

נשמתה.
והייתה צעקה גדולה בכל הארץ. אשר כמוהו לא נהייתה, וכמוהו 

לא תוסיף.

לא ישנתי כל אותו הלילה, עד שבא זמן קריאת שמע של שחרית, 
ורבי שמואל קליין דפק על דלת חדרי בהקדש. ״באתי ללוותך מחוץ 

לעיר,״ אמר לי בקול קשה. 
מאחורי  נדדו  עיניי  מייד,  עניתי  להלוויה,״  להישאר  ״ברצוני 
אנשים  הקהילה,  מאנשי  כמה  הצטופפו  שם  המסדרון,  אל  דמותו 

ריקים ופוחזים שאחזו במקלות.
״קהילת קודש פראג לא תסבול את נוכחותך כאן.״ רבי שמואל 

נטה לעברי, גוהר מעליי.
״למה? הרי מה שקרה, בשוגג היה, ואין –״

״אין הדבר קשור לאתל שוורץ האומללה,״ קטע את דבריי שמואל 
הסכנה שהדברים שאמר  אין  עתה  אך  מאוד,  מצער  ״הדבר  קליין. 

הרוח יישמעו.״
בחנתי את פניו של בעל האטליז השקרן והרמאי, הפושע כלפי 
קהילתו וכלפי המקום. לא היה בו או בכל ההולכים אחריו צער על 
בכך שהדיבוק  מן ההפקר  זכו  הם  הוא,  ונהפוך  דינה.  על  או  אתל 
וגילה את חטאותיהם נעלם מדרכם. ועתה נותרתי רק אני,  שראה 
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יודע, וסופר, ומונה. איש לא אוהב לראות תזכורות לעוולות שהוא 
עושה. אף לא אני.

צרורי,  את  הרמתי  מדינה.״  להיפרד  קודם  לי  הנח  אך  ״אלך, 
שהמגילה שרבי אופנהיים העניק לי צרורה בו.

״דינה לא תוכל להיפרד ממך,״ אמר השוחט. ״הגויה שלה מצאה 
את גופתה, תלויה מחלונה. צערה גרם לה לטרוף את נפשה בכפה. 

היא מחבקת את בתה עכשיו.״
הוא הכה אותי בהלם היטב. ניחוח ההדסים הקלוש שנדבק בחדר 
עוד מביקורה של דינה נמס ונעלם. מחשבותיי היו נתונות לה בזמן 
ניסתה  אמש,  הגטו.  לעבר שער  ואנשיו  קליין  שמואל  אותי  שליוו 
וצעקה  לרופא,  לקרוא  ניסתה  אתל,  של  חייה  על  להיאבק  דינה 
הוראות, מנסה להשיב לה את נפשה. היא לא הקדישה לי בדל של 

תשומת לב, כל כולה ממוקדת בבתה.
עצרתי בשערי העץ העצומים של הגטו שנפתחו לקראת הזריחה. 
פניתי אל שמואל קליין והתעלמתי מאנשיו. ״תן לי לנחש, כל הונה 
של דינה יועבר לטובת הקהילה? כדי למחוק את הריביות הרבות 

שמשלמת הקהילה על מס החרפה של הגויים?״
״אני מזכיר לך שהקהילה היא ששכרה אותך, לא דינה שוורץ.״ 
הוא לא השפיל מבט ואף לא מצמץ, ואז משך מנרתיקו שקיק עור 
גדוש ומלא בטאלרים. ״זהו חובנו כלפיך. ועתה לֵךְ לְךָ, אחר. חופשי 

ומרצון, ואל תתגרה בי לנסותני.״
לא תפסתי את השקיק שהטיח לעברי, והמטבעות נשפכו על הדרך, 
הולך  בפראג,  הגויים  ברחובות  הלכתי  הביבים.  לתוך  והתגלגלו 
כבתהלוכה  אותי  מלווים  איתי,  הולכים  ושדיי  רוחותיי  כל  כחולם. 
בדרכי האחרונה. שילמתי את המס על חציית הגשר בביתן המגדל 
בעלותי על גשר קארל, מגפיי מחליקים לתוך הרווחים שבין האבנים 
בשוליו  שהבחנתי  עד  האבנים,  מן  התנתק  לא  מבטי  החלקלקות. 
של  הצלם  לרגלי  עמדתי  עיניי.  את  הרמתי  הגשר.  בגדר  בבליטה 
הערלים, יהודי אומלל אחד שנצלב על ידי מלכות הרשעה, ומסביבו 
אותיות זהב מגואלות בדמי אחיי הזועקים אליי מן האדמה. הפשלתי 
את צרורי מעל גבי, והוצאתי ממנו את מגילת הקלף שכתב עבורי 
רבי דוד אופנהיים. הפניתי לצלם ההוא את גבי, כדי שלא יאשימו 
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לצלם.  ההופכית  הגדר  אל  פסעתי  אלוהיהם.  בביזוי  הגויים  אותי 
הרוח הלחה והקרה הכתה בפניי ופרעה את פאותיי. איני יודע מה 
ביקשתי, למה אלוהים לא ירד אליי בענן? ולמה הוא לא עונה מתוך 

הסנה הבוער?
את  לשאת  לרוח  והנחתי  האבן,  מעקה  על  המגילה  את  הנחתי 
שעולם  וידעתי  לפראג,  יותר  אשוב  שלא  ידעתי  המים.  אל  הקלף 
האמת נלקח ממני. לא יכולתי יותר לשקר ולאמר שאני מבין. ואם 
זהו צדק וזהו העולם, אני מעדיף לא לדעת איך מנהיגו אדון הבירה.

הקלף התלחלח, ואז שקע מטה אל המים העכורים שבלעו אותו, 
וחיבקו אותו אליהם. ולראשונה שמעתי אותו באמת, לא מתוך קול 
דממה  בקול  אלא  מן השמים,  היוצאת  הקול  כבת  ולא  גדול,  רעש 

דקה.

למרציפן,
ילדים נוטים לשנות את הוריהם לנצח,

גם אם לא זכו להיוולד.


